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Parte prima

Le Stagioni





Scene di lavoro di campi - 5

Parte prima: Le Stagioni

PRIMAVERA

La Primavera che sale il cammino pian piano
come s’addice alla sua età;
Primavera comincia
il suo giro lontano da casa.

Poesia di questo cielo stupendo
e di quelle nuvole stanche,
e di tutto il vibrare dell’erba del campo.
È una primavera prima del tempo
che dura da secoli.
  Ti sposerò un giorno
e allora, poi, per sempre primavera...



6 - Scene di lavoro di campi

Parte prima: Le Stagioni

ESTATE

Uragano d’estate in Sicilia
con il vento che sbatte le porte di notte.
E non è bello portare un amore nel vento,
che si sbatte da tutte le parti.
D’estate solo si sente il scirocco
che calca i polmoni e non dormi di notte,
pensi alla luna e alla terra lontana
dove le estati corrono lente e monotone.
Terra rossiccia di una Sicilia, invece,
arsa e grassa di sole prepotente,
dove anche i gusci delle lumache
sono un’arte superba.



Scene di lavoro di campi - 7

Parte prima: Le Stagioni

AUTUNNO

È già autunno in un’altra regione.
Tenere il broncio alle nuvole e sentirle
piovere, e dentro quel ricordo ancora del sole.
Non rigirare più l’erba e il vento fra le mani
ma cominciare a sentire un freddo pungente;
è a quel punto che uno si chiede
cosa serve girare le piazze così, da solo
senza nessuno a sentire il tuo stesso stupore.
Non sentire dentro di te
nessuna di quelle piazze
se prima non le condividi
con qualcuno di caro.

La pioggia a cadere ha un suono diverso
ogni volta che cambi regione.
Non riesci mai a fissarla in un quadro,
devi dire ogni volta: solo questa è la mia pioggia.



8 - Scene di lavoro di campi

INVERNO

Cimitero illuminato di notte d’inverno
sopra la neve bianca dei marmi vecchi,
da tutta una serie di lumicini accesi.
I quadri meravigliosi e suggestivi per un inverno
sono ormai esposti solo nel mio cervello;
e buffe gobbe allora, nel deserto di nece dei campi
a risvegliare una fantasia invecchiata
e poi tante spighe di grano in meno calpestate
dai miei passi di corsa in mezzo alla neve di quei campi.

Era bella la neve d’inverno a scendere.

Non importa la sra d’inverno
quanto sia fredda,
la conosci per quello che è.

Parte prima: Le Stagioni



Parte seconda

I Mesi





Scene di lavoro di campi - 11

Parte seconda: I Mesi

LUGLIO

Abbiamo piante sparse
nella nostra regione,
sole e staccate fra loro.
È come un destino
che incombe sulla roba
della mia terra.

I temporali coi fiocchi,
come quelli di una volta,
ci pigliano alla sprovvista.
Uno a casa del diavolo
e l’altro a sognarlo.
La pelle del mio corpo
è bianca a furia di aspettare;
mi prende male la lontananza.
Sento solo la serpe
sotto la suola delle scarpe.



12 - Scene di lavoro di campi

Parte seconda: I Mesi

AGOSTO

Ne ha palpati di corpi la spiaggia,
anche di nudi e di caldi.
Sapere però della pelle del mio amore
ne creperebbe dalla rabbia.
Non può sentire quel senso
che sa di passione edi voglia.

A volte ci si perde.
Anche le api non attaccano più
come un bel tempo.
Laggiù però, si vedono già i fuochi.



Scene di lavoro di campi - 13

Parte seconda: I Mesi

SETTEMBRE

Inaspettata allora, la pioggia
mi prese per mano, per tutta la notte.
Colmava i ricordi lontani
e ne separava gli umori.
Passeggiammo così fino a mattina
inoltrata e non ci accorgemmo
del resto. Parevamo due amanti.
- Cos’è del resto la pioggia
se non tristezza infinita.

Mi porterai un pezzo di sole,
me l’ha detto la pioggia di nascosto.



14 - Scene di lavoro di campi

METÀ OTTOBRE

Il sole c’è ancora
dietro le nuvole, e
i campi ne hanno bisogno.

Semina. Per poi
raccogliere.
Il contadino che pensa
al futuro, e ai guadagni.
E ai soldi che mangia
la terra. La semina.
Migrare anche. Le rondini.

OTTOBRE

La morte dei campi
dopo la pioggia, sa ancora
l’odore di fresco.
E se ci fosse il vento
allora sentiremmo
lo sbattere di foglie,
accovacciati, in un posto
che solo noi sappiamo.

Parte seconda: I Mesi



Scene di lavoro di campi - 15

NOVEMBRE

Nebbia sapore di ferro
e marcite. Novembre,
e ancora si semina.
Diverrai grande
in mezzo a bambini
sempre cattivi. Dèmoni,
fra spintoni e sputi.

L’ultimo quarto della luna!
aguzzo, che è Magnifico.

METÀ NOVEMBRE

Spintoni da lavoro.
I campi hanno
la loro neve; stare
seduti a guardarla
in cascina, sembrare
sempre più
posti per quadri.

Parte seconda: I Mesi



16 - Scene di lavoro di campi

Parte seconda: I Mesi

PRIMO DICEMBRE

Gattucchio.
Tutti noi allineati
in fila per due,
e sul corridoio sparsi
a spintoni. Spintoni da lavoro.
Gattucchio la sera al freddo
che miagola le ruote delle macchine.

NATALE

Tempi nuovi
per un Natale;
serenata al chiaro
della neve, quando
queste tristezze
saranno svanite.

Natale diverso quest’anno;
il sole e le stelle la sera!



Scene di lavoro di campi - 17

GENNAIO

La neve ricalca
il verso ai cancelli;
appaiono così fili prima sconosciuti,
una ragnatela per la città.
Impressionanti fiocchi
sul parabrezza,
e la loro ombra
sopra la testa
incupita dall’ora tarda.
Solo la neve sa
dare quel senso
a un gennaio.

CHe tristezza infinita e vuota
questa neve che scioglie
alla svelta sotto l’acqua.

Parte seconda: I Mesi

FINE GENNAIO

Quest’uomo che annusa le zolle a fine gennaio
ve lo potete immaginare anche voi.
La luna da sola senza le stelle
e lui di sera nel campo, accovacciato.
Quante volte sui prati la terra è triste,
e non sa di poter rifiutare le sementi.
Non si vedrà mai il mare da dietro le montagne
e questo fine gennaio folle di neve
non gode quell’aria e la scoperta dei profumi del campo.
E una donna che non ne vuole sapere di godere il suo uomo
nei mesi più belli. Solo la sera ad annusare fra le zolle.



18 - Scene di lavoro di campi

FEBBRAIO

Che cos’è un febbraio lontano se non inutilità?
Il ricordo del tempo sul tetto di un treno
che fa quella strada fischiando. A vapore.
Il treno che parte da questa città è carico di quello;
un treno sferraglia la campagna in lontananza,
da dove non si vedono le rotaie scure.
Si sente solo il fischiare insistente
fermarsi e poi riprendere e scomparire.
Quando t’accorgi che la nostalgia
ti segue, silenziosa e inaccettabile?



Scene di lavoro di campi - 19

CARNEVALE

Il pomeriggio del sole
nel mio cortile
sparpagliato di sassi.
Una cascina in campagna
sembra di marzo.
Sarà brutta la città
al di fuori di casa;
il mio cortile è campagna.

La città al pomeriggio
fa caldo a pensarla.
E soltanto a vederla
ti redni conto di quanto
sia pesante a passare.
Non vedere neanche
le montagne lontano
e le nuvole sopra.
È il Carnevale
passato sempre triste.
Tra il vento di notte
che spazza le nuvole.
E la notte e i coriandoli
mischiati alla terra
che passano l’aria.
In vortice, freddi.
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Scene di lavoro di campi - 23

FUTURO PROSSIMO

Addio, vecchia MIlano;
da tutto quello che t’ho conosciuto.
Questo, ormai è il tempo per tutte le cose.
Non ci saranno gli oscuri palazzi
a farsi ombra fra loro.
fra poco saremo tutti a capo chino
nascosti fra le viscere,
più caldi, più freschi
di quello che poteva il nostro tempo.
Questo sarà il tempo per tutte le cose.
Sento già i suoi sapori, i suoi gusti,
quasi per caso.
Momenti come questo
mi sorprendono,
e il mio stupore
mi salva dall’indifferenza.
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